名字不重要
名字不重要
姚來(lái)
一次到廟前中學去(qù)聯誼,一位領導聽人(rén)介紹了我的名字,搖着頭說(shuō):“×來(lái)?可(kě)惜,要在後面加個‘根’字,不就(jiù)成了縣人(rén)大(dà)主席?我們也能沾沾你(nǐ)的光(guāng)了。”我聽了一笑,心裡(lǐ)卻很不以爲然:假如(rú)我真的就(jiù)叫了“×來(lái)根”,那人(rén)大(dà)主席的辦公桌前就(jiù)能并排地坐着兩個人(rén)嗎(ma)?以中國(guó)之大(dà),國(guó)人(rén)之多,未必就(jiù)沒有人(rén)與各級領導人(rén)同姓名,有多少人(rén)能沾那些“領導人(rén)”的光(guāng)呢(ne)?
被沾光(guāng)的當然隻能是有特定容貌、特定嗜好、特定地位,手握特定權力的人(rén),而不是冷(lěng)冰冰的幾個漢字。名字不過是個符号,用以區别不同的人(rén),它并不重要。而且它都(dōu)是父母所賜,自(zì)己并沒有決定權甚至是建議(yì)權。制造出了孩子以後,父母們都(dōu)會配套開發出它,一般都(dōu)是用以表達自(zì)己的一些願望和想法,或者希望他(tā)長大(dà)後榮華富貴,或者希望他(tā)長大(dà)後高人(rén)一等,或者希望她長大(dà)後溫柔賢淑,等等等等。但(dàn)是在表現手法上卻有了不同,有的名字一看(kàn)就(jiù)知道他(tā)(她)父母水平不夠高,把自(zì)己的願望表達的很簡單、很直白(bái),使那些名字多少顯得(de)有些俗。如(rú)帶有“富”、“龍”之類,仿佛祖上或自(zì)己一直很窮的模樣,而據我教書(shū)多年的觀察,名字帶“龍”的學生卻很少有與龍相(xiàng)稱的一些特質。
有的名字則不然,目的雖與前面并無二樣,但(dàn)婉轉曲折,意韻悠長。記得(de)初中時一位老師評論過“黑(hēi)雲”同學,說(shuō)這個名字好,黑(hēi)雲滿天,巨雷震耳,大(dà)雨(yǔ)将至,聲勢驚人(rén),顯氣魄而不留痕迹,可(kě)與當時的領導人(rén)趙紫陽相(xiàng)媲美,聽後心甚服之。印象裡(lǐ)覺得(de)最好的一個名字是香港的一位女(nǚ)星,叫胡慧中,粗看(kàn)裡(lǐ)面的“慧”是個非常普通的名字用字,顯得(de)有些俗,“中”也未見(jiàn)新奇,但(dàn)“慧中”卻是出自(zì)唐·韓愈《送李願歸盤谷序》:“曲眉豐頰,清聲而便體(tǐ),秀外而慧中。”其中“秀外”是外表秀麗,“慧中”指内心聰明,她的父母在這裡(lǐ)很含蓄地表達了對她的美好祝願,這種取自(zì)古籍的名字最爲我所欣賞。
說(shuō)到名字的好壞,個人(rén)覺得(de)不宜走兩個極端:選擇經常被做名字的字做名字和選擇生僻字做名字,前者由于容易與人(rén)同名往往會給自(zì)己帶來(lái)不便,正是“世上本沒有壞名字,叫的人(rén)多了,便成了壞名字”。後者由于難認往往會給别人(rén)帶來(lái)不便。
近日(rì)兒子出世,怎麽爲他(tā)取名頗傷腦筋。想起曾經讀(dú)過的《北齊書(shū)·孫搴傳》,記載了孫搴回答邢邵的話(huà):“我精騎三千,足敵君羸卒數萬。”那種傲視一切的自(zì)信,那種貴精不貴多、重質不重量的理(lǐ)念深爲我所激賞。北宋秦觀因爲“心善其說(shuō)”,而将自(zì)編的古文選本命名爲《精騎集》,這個集子在當時很有影(yǐng)響,可(kě)惜後來(lái)亡佚了,現在隻有爲集子所作的序則因其所特具的迥異于一般書(shū)序的内蘊而得(de)以流傳至今。我想孫老爺子說(shuō)得(de)好,秦老爺子也欣賞,而且孩子他(tā)媽姓金,“精”與“金”在普通話(huà)裡(lǐ)音相(xiàng)近,在地方方言裡(lǐ)則音相(xiàng)同,就(jiù)叫“精騎”吧(ba),就(jiù)算是給她的辛苦留一點印迹了。名字的意思,應該是精銳的騎兵(bīng),“精銳”是裝備精良,戰鬥力強,“騎兵(bīng)”在當時是最先進的兵(bīng)種,可(kě)以表示厲害。總之是希望他(tā)能勝過一些象我一樣的“羸卒”吧(ba)。本來(lái)我以爲中間的“騎”既然是騎兵(bīng)的意思,那就(jiù)應該讀(dú)作“計(jì)”,後來(lái)遍翻各大(dà)字典、詞典,發現這個讀(dú)音已經被廢除,“騎”的所有意思現在都(dōu)讀(dú)作“其”了,這倒是一件(jiàn)好事(shì),省去(qù)了由于難認而給别人(rén)帶來(lái)不便的麻煩了。
昨天隻上過幾天學的孩子的大(dà)姑來(lái)家裡(lǐ)幫忙,突然對我說(shuō):“小寶的名字不好,不順口,不如(rú)取一個字的名字好。”幸虧他(tā)外婆解圍:“叫慣了就(jiù)順口了。” 但(dàn)我還(hái)是不禁默然。是啊,這麽繞來(lái)繞去(qù)的,幾個人(rén)懂(dǒng)呢(ne)?而且就(jiù)是懂(dǒng)又有什麽用呢(ne)?不是說(shuō)“富”、“龍”不好嗎(ma)?郭富城(chéng)、成龍比那個什麽胡慧中厲害得(de)多了去(qù)了。看(kàn)到張飛、嶽飛的名字能讓人(rén)油然生出敬意,而現實中的王飛、李飛什麽的就(jiù)産生不了這種感覺了。
附:《精騎集》序
作者【宋】秦觀
原文
予少時讀(dú)書(shū),一見(jiàn)辄能誦。暗疏之,亦不甚失。然負此自(zì)放(fàng),喜從(cóng)滑稽飲酒者遊。旬朔之間,把卷無幾日(rì)。故雖有強記之力,而常廢于不勤。
比數年來(lái),頗發憤自(zì)懲艾,悔前所爲;而聰明衰耗,殆不如(rú)曩時十一二.每閱一事(shì),必尋繹數終,掩卷茫然,辄複不省.故雖有勤勞之苦,而常廢于善忘。
嗟夫!敗吾業者,常此二物也。比讀(dú)《齊史》,見(jiàn)孫搴答邢詞曰:”我精騎三千,足敵君羸卒數萬.”心善其說(shuō),因取經、傳、子、史之可(kě)爲文用者,得(de)若幹條,勒爲若幹卷,題曰《精騎集》雲。
噫!少而不勤,無知之何矣。長而善忘,庶幾以此補之。
譯文
我年輕時讀(dú)書(shū),看(kàn)一遍就(jiù)能背誦,默寫它,也不會有多大(dà)的錯誤。依仗這樣的本事(shì)就(jiù)放(fàng)任自(zì)流,喜歡和巧言善辯、喝(hē)酒的人(rén)交往,一個月,沒有幾天在看(kàn)書(shū)。所以,即使有很強的記憶力,也常常荒廢在不勤奮上。
近幾年來(lái),非常勤奮,後悔以前的所作所爲;然而聰明已經耗盡,大(dà)概不如(rú)以前的十分(fēn)之二,每看(kàn)一件(jiàn)事(shì),心中反複推敲幾遍,合上書(shū)還(hái)是感到茫然不知,就(jiù)又不知道了。所以即使有勤奮刻苦的辛勞,卻常常荒廢在善忘。
嗨!損害我的學業的,常常是這兩種情況。最近讀(dú)《齊史》,看(kàn)到孫搴答邢詞中有這樣的句子:“我精騎三千,足敵君羸卒數萬。” 心中贊同喜歡這個說(shuō)法,于是摘取了“經”、“傳”、“子”、“史”中在寫文章(zhāng)時可(kě)以用到的語句,摘錄幾千條,編爲幾卷,取名爲《精騎集》。
啊!年輕時不勤奮,無可(kě)奈何啊。成年後善忘,也許可(kě)以用這個來(lái)補救吧(ba)。
字譯
①辄:就(jiù)。②疏:默寫。③負:憑借。放(fàng):放(fàng)縱。④滑稽飲者:指行爲放(fàng)蕩、玩世不恭的酗酒者。⑤旬朔:十天或一個月,泛指較長的時間。旬,十天。朔,農曆的每月初一,也指一個月。⑥把卷:看(kàn)書(shū)。⑦比:近。⑧懲艾:懲戒,使吸取教訓。⑨殆:大(dà)約。曩時:昔日(rì)。十二:十分(fēn)之二。⑩尋繹:思考。數終:多遍,多次。省:明白(bái)。善忘:健忘。精騎:精銳的騎兵(bīng)。羸(音“雷”)卒:疲弱的士兵(bīng)。經:儒家經典,如(rú)《論語》、《孟子》、《周易》等。傳:人(rén)物轉記作品。子:諸子百家。勒:編。庶幾:差不多。
2010.1.29
(完)